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IX. АНОНИМНАЯ БРОШЮРА О ГЕРЦЕНЕ 1870 г.
Публикация Б. Козьмина

Перепечатываемая нами брошюра является исключительной библиографической 
редкостью. Насколько известно, из всех крупнейших московских и ленинградских 
библиотек, она имеется только во Всесоюзной библиотеке им. В. И. Ленина.

Брошюра эта была издана в 1870 г., вскоре после смерти Герцена. Ни место 
ее издания, ни типография, в которой она печаталась, на титульном листе не обо­
значены (она напечатана без обложки). Но имеется указание, что приобретать эту 
брошюру можно в Париже и Лейпциге в Интернациональном книжном магазине 
(Librairie Internationale) и в Берлине и Женеве у всех книгопродавцев.

Фамилия автора брошюры также не указана. Чтобы определить кем она была 
написана, приходится обращаться к ее содержанию. Из брошюры выясняется, что 
автор ее:

во-первых, не был лично знаком с Герценом;
во-вторых, во время издания брошюры находился за границей; в конце бро­

шюры мы находим прямое указание на место и время ее написания: «Париж, фев­
раль 1870»;

в-третьих, у него несомненно имелись связи с русской политической эмигра­
цией, вследствие чего он находился в курсе ее дел и был знаком с историей ее 
взаимоотношений с издателем «Колокола»;

в-четвертых, автор брошюры — человек уже не первой молодости; по его сло­
вам, он «воспитан» на Герцене и обязан ему «в лучшие годы студенческой жизни 
лучшими часами».Под все эти признаки, из всех русских, бывших за границей в 1870 г. и под­
держивавших связь с эмиграцией, ближе всего подходит известный критик и пуб­
лицист, сотрудник «Русского Слова» В. А. Зайцев.

В марте 1869 г. Зайцев покинул Россию и перешел на положение эмигранта. 
На первых порах своего пребывания за границей он поселился в Париже. Тогда 
же он установил связи с русской эмиграцией. На личное знакомство его с Герце­
ном никаких указаний не имеется.

В 1870 г. Зайцеву шел уже 28-ой год, и он действительно мог еще на сту­
денческой скамье познакомиться с изданиями Герцена. Более молодые представи­
тели русского революционного движения, начавшие самоопределяться в политиче­
ском отношении после 1861 — 1863 гг., уже мало интересовались Герценом, видя
в нем человека, хотя и заслуживающего уважения, но «отсталого».

Продолжал ли Зайцев в феврале 1870 г., когда была написана печатаемая нами 
брошюра, жить в Париже? К сожалению, мы не располагаем вполне точными дан­
ными о передвижениях Зайцева в 1870 г. Его жена, в своих воспоминаниях, ука­
зывает, что, поселившись по выезде из России в Париже, Зайцев в мае 1869 г. 
ездил в Берлин встречать приехавшую из России семью. Затем, убедившись в до­
роговизне парижской жизни, он переехал в маленький городок Доль близ Безан
сона. Оттуда в сентябре 1869 г. он ездил в Лозанну на конгресс Лиги мира и
свободы. Далее, в январе 1870 г. он вместе с семьей переехал в Женеву, где за­
вязал сношения с русскими эмигрантами и был принят в Интернационал, но в ско­
ром времени «ради экономии и своих работ», переселился в Турин и там обосно­
вался на продолжительное время (В. А. Зайцев за границей. — «Минувшие годы»,
1908 г., стр. 70 — 71).

Если исходить из этих сведений, то приходится притти к выводу, что в фев­
рале 1870 г. Зайцева в Париже уже не было. Однако, этот довод не может иметь 
решающего значения. Дело в том, что упоминание о Париже, сделанное в брошюре, 
могло быть фиктивным, рассчитанным на то, чтобы сбить с толка агентов русской 
политической полиции и затруднить для них раскрытие анонимного автора инте­
ресующей нас брошюры. Кроме того, у нас нет никаких оснований считать, что 
жена Зайцева в своих воспоминаниях дала исчерпывающий перечень всех его 
поездок по Западной Европе. Наоборот, из других источников мы знаем о неко­
торых его поездках, ею не упомянутых. Так, A. X. Христофоров, долговременный 
сотрудник Зайцева по эмигрантскому журналу «Общее Дело», в написанном им 
некрологе Зайцева указывает, что еще в 1869 г. Зайцев приезжал из Франции на 
короткое время в Женеву и именно тогда был принят в Интернационал. Переезд же 
Зайцева в Турин он относит на весну 1870 г. («Общее Дело», 1882 г., № 47). Да­
лее нам известно, что в № 1 «Недели» за 1870 г. была напечатана корреспонден­
ция Зайцева «Из Италии», посланная им из Турина и датированная декабрем 1869 г. 
Эта поездка Зайцева в Италию также не отмечена его женою. Все это показывает, 
что, живя во Франции, Зайцев не раз ездил в другие страны — в Германию, Швей­
царию и Италию. Возможно поэтому предположить, что и по переезде в Женеву 
он не находился там безвыездно, а продолжал свои разъезды, во время которых 
мог посетить и Париж.Однако, в виду изложенного, предположение об авторстве Зайцева нуждается 
в дополнительном обосновании. Поэтому мы вновь обратимся к брошюре и попы­



АНОНИМНАЯ БРОШЮРА О ГЕРЦЕНЕ 1870 Г. 165

таемся выяснить политические взгляды ее автора для того, чтобы сопоставить их
со взглядами Зайцева. Автор брошюры с большим уважением относится к деятельности Герцена, при­
знавая его за «одного из лучших людей нашего времени» и преклоняясь перед его 
ярким писательским талантом. Вполне правильно он признает, что, несмотря на раз­
ногласия существовавшие между Герценом и Чернышевским и несмотря на ошибки, 
встречавшиеся в деятельности Герцена, он стоял по ту же сторону баррикад, что 
и Чернышевский. Несомненно полемизируя с брошюрой А. А. Серно-Соловьевича 
«Наши домашние дела», автор отгораживается от мнения, что «Чернышевский и 
Добролюбов — люди противоположного элемента Герцену».Высоко оценивая личность и деятельность Герцена, автор брошюры тем не ме­
нее относит себя к числу людей, которые «во многом расходились с ним с самого 
начала издания «Колокола». Одновременно с этим он называет Чернышевского «ве­
личайшим критиком нашего времени» и пишет: «Мы с восторгом приветствовали 
Чернышевского еще в 1856 году». Несмотря на это заявление, автора брошюры 
нельзя рассматривать, как единомышленника Чернышевского. Из его брошюры ясно, 
что он далеко отходит от редактора «Современника» в вопросах философских. Чер­
нышевский был последовательным материалистом, воспитавшимся на сочинениях 
Фейербаха. Автор брошюры — тоже материалист, но не фейербахианского типа; его 
материализм имеет механистический характер, своими учителями он называет Бюх
нера. Молешотта и Фогта.Но этого мало автор брошюры находится под сильным влиянием контовского 
позитивизма Он не понимает непримиримой противоположности, существующей между 
материализмом и позитивизмом, и прямо заявляет: «в сущности позитивизм есть одна 
из реальных положительных концепций всего сущего, с которой нигилизм, материа­
лизм, атеизм совпадают».Подобный круг идей крайне характерен для писателей группировавшихся во­
круг «Русского Слова». Именно они во главе с Д. И. Писаревым стояли в то 
время на позициях механистического материализма и пытались сочетать материали­
стическое мировоззрение с идеями позитивизма. Из этого ясно, что автора брошюры 
надо искать именно среди этих людей, а раз так, то несомненно, что им мог быть
именно Зайцев.Этот вывод подтверждается также и отношением автора брошюры к Бакунину 
Несмотря на то, что он считает себя учеником Чернышевского, он не в силах по 
нять несостоятельности идей «социалиста-федералиста» Бакунина. В его главах Ба
кунин — выдающийся политический деятель, «атлет-мученик». Мы уже упоминали 
что Зайцев был принят в Интернационал. Его вступление в эту организацию сов
пало с жестокой борьбой, происходившей в ее среде, — борьбой между сторонниками 
Маркса и поклонниками Бакунина. В этой борьбе Зайцев мал на сторону Баку­
нина. Он сотрудничал в бакунинских «Бюллетенях Юрской Федерации» и одно 
время живя вместе с Бакуниным, записывал с его слов его воспоминания.

Полагаем, что все приведенные выше соображения не оставляют никаких со­
мнений в том, что автором печатаемой нами брошюры о Герцене является именно
В. А. Зайцев.

А. И. ГЕРЦЕН
НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ РУССКОГО К РУССКИМ

«В словах, идущих от такого убеж­
дения (которое было бы делом жизни, 
картой, на которой все поставлено, стра­
стью, болью), остается доля магнетиче­
ского демонизма, под которым работал 
говорящий, оттого его речи беспокоят, 
тревожат, будят, становятся силой, мощью 
и двигают иногда целыми поколениями».

«Колокол», стр. 364 1.
Александр Иванович Герцен принадлежал к числу тех немногих, 

которые не нуждаются после смерти ни в избитых похвалах, ни в оп­
равдании.

Жизнь таких людей лучшая похвала, лучшее оправдание. С нетер­
пением будем ожидать полной биографии Герцена, которая исчерпывала 
бы все материалы и представила бы полную картину этой богатой со­
бытиями, светлой жизни одного из лучших людей нашего времени, 
«Былое и думы» знакомят нас с той средой, в которой жил Герц ен;
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биография его раскроет нам его деятельность, как публициста, мысли­
теля и человека *.

А пока мы хотим, полные скорби о преждевременной утрате, поде­
литься мыслью и чувством с друзьями и почитателями А. И. Герцена, 
и уяснить себе ту чарующую силу, которая притягивала к этой лично­
сти людей самого разнообразного направления. — Вся жизнь его пред­
ставляет удивительное гармоническое целое; угловатости, привходив­
шие извне, сглаживались, перерабатывались и не нарушали цельности 
характера Герцена. Он обладал таким талантом наблюдательности, что 
вряд-ли найдется другой мыслитель, соединивший глубину понимания 
с меткостью, рельефностью оттенков в очертании характеров, событий, 
частностей. Потому-то место, оставленное Герценом, осиротело надолго. 
Если и без того не богата наша литература талантами первоклассными, то 
таких «особенностей», которые так высоко ценились почитателями Гер­
цена, не найдешь ни в одном другом публицисте. Явятся другие, с го­
рячей любовью к делу, люди честные, энергичные, но того значения, 
которое имел «Колокол», не будет иметь ни один обличительный орган, 
какое бы ни имел крайнее направление. Сила влияния Герцена с 1858 по 
1862 г. заключалась именно в той сдержанности, упругости его мысли, 
пластичности выражения ее; он таил в душе подчас накипавшее него­
дование, чтобы не истратиться до поры напрасной злобой на лиц, кото­
рые держат судьбы народа: во имя того народа он сдерживал себя, говоря 
с царем; — другое дело Панины, Закревские, Тимашевы, Норовы и другие 
им подобные камер-лакеи, преданные общественным мнением на позор, та­
ких он не щадил, неистощимые остроты добивали их окончательно; но 
Герцен не мог ставить серьезной задачей добивание таких мелких лично­
стей; это был необходимый балласт; как умный публицист, он знал, что 
ему нужна поддержка многих, не одних всецельно преданных ему по един­
ству воззрений и убеждений, ему нужны были и хористы 2, люди, радо­
вавшиеся, когда так беспощадно смеялись над Паниными и Закревскими.

Это было тактом со стороны Герцена, но он пошел далее, видя 
что приобретает решительную силу, и в нем росло убеждение, что эту 
силу он может употребить на благо России. Оттого его решимость пи­
сать Александру II, Марье Александровне; он не гнушался писать 
лицам, обитавшим в Зимнем дворце, и было время, когда читали его 
там, — хоть из-за «моды» — и слово его не пропадало даром; конечно, 
ради микроскопической пользы не стоило беспокоить себя, но нельзя 
бросить упрека на такое благородное увлечение; не будь в России Кат­
ковском наводнения, не поверни Александр «вместо вправо — влево» — 
влияние Герцена должно было бы расти и приобрело бы всемирно 
историческое значение. Но судьбы истории таковы, что отдельная лич­
ность, при всей гениальности, — только орудие законов развития. — Еще 
не наступила пора в России, чтобы люди закала Герцена, Чернышевско­
го и Добролюбова могли иметь продолжительное влияние; на нашем 
Севере это — светлые метеоры, и «Полярная Звезда», скрывшаяся за 
тучами Николаевского царствования, — явилась только на короткое 
время и со смертью Герцена надолго закатилась.

Сделаем несколько выписок из отрывков V и VI ч. «Былого и 
дум» («Колокол», стр. 2005), чтобы понять характер деятельности Гер­
цена со. смерти Николая. До этого времени в России знали Искандера, 
как автора «Писем об изучении природы», «По поводу одной драмы»,

* Мы уверены, что А. А. Герцен, сын покойного, сочтет святым долгом пе­
ред Россией скорее познакомить нас с драгоценными материалами для биографии 
отца своего, а также выдаст начатые издания его, готовые к печати главы «Бы­
лого и дум» — и из прежних статей «Письма об изучении природы», соображаясь с 
его волей.
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«Капризов и раздумья», превосходных «Записок доктора Крупова» и 
романа «Кто виноват». Люди, как Грановский, Белинский, считали его 
самым консеквентным, самым энергичным в своем кружке; когда в 
1847 он покинул на долгую, вечную, как он сам предчувствовал, раз­
луку друзей своих, связь между ними не прерывалась.

В России имя Искандера, повторяемое шопотом, тем не менее не 
было забыто, и поколение, которое шло за людьми конца сороковых го-

ГЕРЦЕН 
Фотография, 1868 г.

Институт литературы, Ленинград
дов, все так же любило запрещенного автора. Трудно было достать 
полных нумеров «Отечествен. Записок» 1842 — 46 годов. Статьи с над­
писью И-p вырезались, покупались на вес золота, переплетались в дра­
гоценный переплет, читались с чувством чуть не религиозным, перепи­
сывались друзьями счастливых обладателей этого «священного преда­
ния», цитировались при случае и без особенного повода, до самого по­
явления «Полярной Звезды» и «Колокола».

Вот что говорит сам автор о своей жизни и деятельности за грани­
цей в это время: «По мере того, как росла после 1848 и утверждалась 
реакция в Европе, а Николай свирепел не по дням, а по часам, русские
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начали избегать меня и побаиваться... К тому же в 1851 стало известно, 
что я официально отказался ехать в Россию. Путешественников тогда 
было очень мало. Изредка являлся кто-нибудь из старых знакомых, 
рассказывал страшные, уму непостижимые вещи, с ужасом говорил о 
возвращении и исчезал, осматриваясь, нет ли соотечественника. Когда 
в Ницце ко мне заехал в карете и с лон-лакеем А. И. Сабуров, я сам 
смотрел на это, как на геройский подвиг. Проезжая тайком Францию в 
1852 г. я в Париже встретил кой-кого из русских, — это были послед­
ние. В Лондоне не было никого. Проходили недели, месяцы...

«...Три года лондонской жизни утомили меня. Работать, не видя 
близкого плода, тяжело; к тому же я слишком разобщенно стоял со 
всякой родственной средой. Печатая с Чернецким лист за листом и ссы­
лая груды отпечатанных брошюр и книг в подвалы Трюбнера, я почти 
не имел возможности переслать что-нибудь за русскую границу. Но не 
продолжать я не мог: русский станок был для меня делом жизни, до­
ской из отчего дома, которую переносили с собой древние германы; с 
ним я жил в русской атмосфере, с ним был готов и вооружен. Но при 
всем том глухо пропадавший труд утомлял, руки опускались. Вера сла­
бела минутами и искала знамений, и не только их не было, но не было 
ни одного слова сочувствия из-дома.

«...C Крымской войной, со смертью Николая, настает другое время...
«...За дело! И за дело я принялся с удвоенными силами. Работа не 

пропадала больше, не исчезала в глухом пространстве, громкие руко­
плескания и горячие сочувствия неслись из России. «Полярная Звезда» 
читалась нарасхват. Непривычное ухо русское примирялось с свобод­
ной речью, с жадностью искало ее мужественную твердость, ее бес­
страшную откровенность.

«...Весной 1856 приехал Огарев; год спустя (1 июля 1857) вышел 
первый лист «Колокола». Действительно, влияние «Колокола» в один 
год далеко переросло «Полярную Звезду»: «Колокол» в России был 
принят ответом на потребность органа, неискаженного цензурой. Горячо 
приветствовало нас молодое поколение; были письма, от которых слезы 
навертывались на глазах... Но и не одно молодое поколение поддер­
жало нас...

«...Колокол» власть», — говорил мне в Лондоне, horrible dictu, Кат­
ков и прибавил, что он у Ростовцева лежит на столе для справок по 
крестьянскому вопросу.

«...Во дворце «Колокол» получил свое гражданство еще прежде.
«...По статьям его государь велел пересмотреть дело «стрелка» 

Кочубея, подстрелившего своего управляющего.
«...Императрица плакала над письмом к ней о воспитании ее детей...
«...Горчаков с удивлением показывал напечатанный в «Колоколе» 

отчет о тайном заседании Государственного совета по крестьянскому 
делу. «Кто же, говорил он, мог сообщить им так верно подробности, как 
не кто-нибудь из присутствующих?»

Значение Герцена как мыслителя вообще — без отношения его к по­
литике — дает ему место в ряду первых мыслителей нашего века. Он 
был сперва гегелиянцем, как Бакунин и Белинский (до 1842 года); но в 
начале сороковых годов, освободившись от диалектических цепей фило­
софии, пошел вслед тому направлению, которое отрицает все школы, 
которое отрицает философию и религию, как игру праздной детской 
фантазии, и первый в России стал предвозвестником «нигилизма» в 
1842 г.. когда еще никто не касался у нас этих вопросов; он подготов­
лял этим молодое поколение к принятию идей, сделавшихся теперь хо­
дячей истиной благодаря популяризации этих учений Бюхнером, Моле
шоттом и Фогтом. Герцен еще недавно, в 1868 году в письме своем по­
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зитивисту Вырубову * отстаивал этот «нигилизм» 3: это не нигилизм, кото­
рый сочинен Катковым, Муравьевым и К0; это нигилизм современной по­
ложительной науки, реализм другими словами, — Клод Бернар называет 
его детерминализмом; дело не в слове, не в названии; дело в пони­
мании. К числу нигилистов, как понимал Герцен это слово, как мы его 
понимаем, принадлежат Гумбольдт, Прудон, Гольмгольц, Гарибальди и 
др., всякий честный развитой человек, свободный от религиозных пред­
рассудков.

Один из присутствовавших на погребении Герцена, Малардье, наз­
вал его русским Вольтером 4; нам кажется, что это название не совсем 
верно; он не был Вольтером, он был Дидро XIX века, —  Дидро, жив­
ший не до грозы 1789 г., а после этой грозы и переживший другую — - 
Июньские дни 1848 г. — Книга «С того берега», — лучшее, что писал 
Герцен, по собственному его сознанию, — доказывает справедливость 
нашего воззрения. — Подобной книги нет, она стоит особняком, и нигде 
нет лучшей оценки событий 1848 года. Герцен встретился с Европой 
лицом к лицу в разгар революции, западником, врагом славянофильства; 
он отрезвился, он увидал, что европейский строй гнил, не в том смысле, 
как понимали славянофилы, а потому гнил, потому что господство бур­
жуазии доигрывает свою роль, пирует свою Вальтазаровскую оргию. Это 
понимание отдалило его от западников, приблизило к славянам, — «те­
чением времени» он развивался, не коснел, как бывшие друзья и враги 
его, вместо скептического отношения к России, родилась в нем вера в 
Россию, как к незараженной болезнью Запада стране, и в Америку, как 
«будущему России» в подорожной современной истории.

Здесь мы должны остановиться и сделать несколько выписок, что­
бы словами Герцена обозначить отношение его и его воззрений к воз­
зрениям славянофилов, и другим партиям с претензией на патриотизм. 
Лучше всего это высказано им в письме к Бакунину, в письме к против­
нику (И. Аксакову)5 и статьях «Концы и начала».

«...Когда я спорил в Москве — пишет он Аксакову («Кол.», 
стр. 1566)6, — с славянофилами (между 1842 — 1846 годами), мои воззре­
ния в основах были те же. Но тогда я не знал Запада, т. е. знал его 
книжно, теоретически и еще больше — я любил его всею ненавистью 
к николаевскому самовластью и петербургским порядкам. Видя, как 
Франция смело ставит социальный вопрос, я предполагал, что она хоть 
отчасти разрешит его, и оттого был, как тогда называли, западником. 
Париж в один год отрезвил меня — за то этот год был 1848 г. Во имя 
тех же начал, во имя которых я спорил с славянофилами за Запад, я 
стал спорить с ним самим.

«...Обличая революцию, я вовсе не был обязан переходить на сто­
рону ее врагов, — падение февральской республики не могло меня от­
бросить ни в католицизм, ни в консерватизм, оно меня снова привело 
домой.

«...Стоя в стану побитых, я указывал им на народ, носящий в быте 
своем больше условий к экономическому перевороту, чем окончатель­
но сложившиеся западные народы. Я указывал на народ, у которого нет 
тех нравственных препятствий, о которые разбивается в Европе всякая 
новая общественная мысль, а напротив, есть земля под ногами и вера, 
что она его.

«...И вот пятнадцать лет я постоянно проповедую это, слова мои
* Герцен не нападал на позитивизм. Вырубов под нигилизмом понимает пол­

нейшее отсутствие положительного содержания. Оттого, естественно, было ему воз­
ражать Герцену. Недоумение на словах, в сущности позитивизм есть одна из реаль­
ных положительных концепций всего сущего, с которой нигилизм, материализм, 
атеизм совпадают.



170 ГЕРЦЕН, ОГАРЁВ И «МОЛОДАЯ ЭМИГРАЦИЯ»

возбуждали смех и негодование, но я шел своей дорогой. Пришла Крым­
ская война, смех заменился свистом, клеветой... но я шел своей доро­
гой. По странной иронии мне пришлось — на развалинах французской 
республики проповедывать на Западе ч а с ть  того, что в сороковых го­
дах проповедывали в Москве Хомяков, Киреевские... и на что я возражал.

«...Переводя с апокалиптического языка на наш обыкновенный и ос­
вещая дневным светом то, что у Хомякова освещено паникадилом, я 
ясно видел, как во многом мы одинаким образом поняли западный во­
прос, несмотря на разные объяснения к выводы. Патологическое описа­
ние Хомякова верно, но из этого не следует, что я согласен с его тео­
рией и с его объяснениями зла.

«...Мое воззрение отчасти вам известно, я думаю что знаю ваше, а 
потому точку определить не трудно. Господствующая ось, около кото­
рой шла наша жизнь, — это наше отношение к русскому народу, вера 
в него, любовь к нему (которую я также, как и «День», не смешиваю 
с больше и больше н е н а в и стн о й  мне добродетелью п а т р и о т и з ­
ма) и желание деятельно участвовать в его судьбах.

«...Любовь наша не только физиологическое чувство племенного 
родства, основанное исключительно на случайности месторождения, она 
сверх того тесно соединена с нашими стремлениями и идеалами, она 
оправдана верой, разумом и потому она легка и совпадает с деятельно­
стью всей жизни.

«...Для вас русский народ преимущественно народ православный, 
т. е. наиболее христианский, наиближайший к веси небесной. Для нас 
русский народ преимущественно социальный, т. е. наиболее близкий к 
осуществлению одной стороны того экономического устройства, той зем­
ной веси, к которой стремятся все социальные учения.

«...Не мы перенесли на народ русский свой идеал и потом, как это 
бывает с увлекающимися людьми, сами же стали им восхищаться, как 
находкой».

Идеи славянства повторились еще раз, в новой, еще небывалой 
редакции на Московском съезде — т. н. этнографической выставке 1. Па
лацкий жал руки Каткова и Погодина, славянофилы плакали от уми­
ления, никто из славян не понимал друг друга, и хорошо сделали, что 
не договорились до вопроса:

Славянские ручьи сольются ль в русском море?
Они ль иссякнут?

А то бы дошло и до драки.
Но какая разница между направлением гуманным Герцена и пан­

славизмом московским!
«Я не могу удержаться от улыбки, — пишет Герцен Бакунину («Ко­

локол», стр. 1992) 8, — читая наши стародавние мысли, разбавленные во­
дой из Фонтанки и из Патриарших прудов, повторяемые на тысячи ладов 
на московских пирах, на петербургских обедах, на сходах и конферен­
циях, в передовых статьях журналов и в речах злейших врагов наших. 
Иногда, как Тарас Бульба, я их не тотчас узнаю, все они прошли бо­
гословием и оделись в стихари, натерлись постным маслом и пропахли 
ладоном; самые светские из них в мундирных фраках разных ведомств. 
Согласись, Бакунин, что, помимо великой иронии, есть глубокое наслаж­
дение в этом карнавальном зрелище чиновничьего обсуживания вопро­
сов о Западе и Востоке и православно-революционной пропаганды, 
имеющей целью поднять славян с хоругвью Кирилла и Мефодия... 
Вот какую кору пробило семя,.. и нечего сердиться, что на ростках 
осталась грязь!»

Из этих строк письма Герцена к Бакунину видны их тесные отно-
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шения друг к другу. Бакунин был всегда и остался до сих пор оплотом, 
самым верным защитником славянства; он понимает славянскую феде­
рацию в будущем как цепь безгосударственных союзов рабочих ассо­
циаций, — союзов, которые зиждутся и растут в среде «Международ­
ной ассоциации рабочих», которой он один из деятельных членов. 
И Герцен сочувствовал идеям этого великого союза.

Мы уверены, что не станут понимать вкривь и вкось сравнение, 
которое мы сделаем между Герценом и Бакуниным, с одной стороны, — 
и Гарибальди и Маццини, с другой. — Это не значит, чтобы Герцен мог 
играть ту же роль в России как Гарибальди в Италии, первый герой 
мысли и слова, второй — меча и дела, Бакунин — социалист-федера­
лист, Маццини — централизатор-республиканец и антисоциалист* ; 
с другой стороны, как не заметить сходства Гарибальди как человека с 
Герценом как человеком — и неутомимого бойца-мученика Маццини 
с атлетом-мучеником Бакуниным. Но дело в том, что отношения Гер­
цена к Бакунину сходны между собою как отношения Гарибальди к 
Маццини; подобно тому как многие поклонники первого не понимают 
значения второго, — и Герцен какою-то особенно ему свойственной мяг­
костью характера привлекал большее число почитателей, хотя в сущ­
ности Герцен сходился с своим другом в воззрениях и не уступал ему
в консеквентности.

Подобные отношения были и между Чернышевским и Добролюбо­
вым. Последнего ставил Чернышевский выше себя именно потому, что 
Добролюбов не был по нутру тем, которые могли еще переносить Чер­
нышевского. Заговорив об этих двух лучших деятелях начала истек­
шего десятилетия, мы должны сказать, как к ним относилась редак
ция «Колокола».

Герцен сам ясно определил свои отношения к Чернышевскому. Сло­
ва его должны примирить нас совершенно с невольной ошибкой чело­
века, прожившего более 20 лет на чужбине. Мы далеко не того мне­
ния, что Чернышевский и Добролюбов люди противоположного элемен­
та Герцену; мы помним ту лучшую эпоху нашей жизни, когда имена 
эти повторялись неразрывно и были дороги одинаково всякому чест­
ному человеку в России. Чернышевскии и Добролюбов обусловливали 
Герцена, как он их в свою очередь. Самостоятельность Чернышевского — 
доказательство его гениальной натуры, а не враждебного отношения к 
Герцену, который относился к «Современнику» самым симпатическим 
образом; а два, три столкновения между редакциями — невольная ошиб­
ка непонимания — из туманного далека. Герцен открыто в 1861 году 
заявлял свою солидарность с «Современником» и вот что он писал в
1867 г. («Кол.», стр. 1903) 9;

«...Чернышевский не принадлежал исключительно ни к одной соци­
альной доктрине, но имел глубокий социальный смысл и глубокую кри­
тику современно существующих порядков. Стоя один, выше всех го­
ловой, середь петербургского броженья вопросов и сил, середь заста­
релых пороков и начинающихся угрызений совести, середь молодого 
желания иначе жить, вырваться из обычной грязи и неправды, Чер
нышевский решился схватиться за руль, пытаясь указать жаждавшим 
и стремившимся — что им д е л а т ь . Его среда была городская, уни­
верситетская, среда развитой скорби, сознательного недовольства и не
годованья; она состояла исключительно из работников умственного 
движения, из пролетариата интеллигенции, из «способностей». Черны­
шевский, Михайлов и их друзья, первые в России звали не только

* Это не упрек... Есть лица, заслуги которых так высоки, так святы, что было 
бы безумно упрекать что они несовершенны, как боги.
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труженика, съедаемого капиталом, но и труженицу, съедаемую семьей, 
к иной жизни. Они звали ж ен щ и и н у  к освобождению работой от 
вечной опеки, от унизительного несовершеннолетия, от жизни на содер­
жании — и  в этом одна из величайших заслуг их.

«...Пропаганда Чернышевского была ответом на настоящие страда­
ния, словом утешения и надежды гибнувшим в суровых тисках жизни. 
Она им указывала выход. Она дала тон литературе и провела черту 
между в самом деле юной Россией — и прикидывающейся такою 
Россией, немного либеральной, слегка бюрократической и слегка кре­
постнической. Идеалы ее были в совокупном труде, в устройстве ма­
стерской, а не в тощей палате, в которой бы Собакевича и Ноздревы 
разыгрывали «дворян в мещанстве» — и «помещиков в оппозиции».

Польский вопрос провел резкую черту в отношениях Герцена к 
России. Он остался верным знамени своему, — в России злая сила 
одолела! Герцен и Бакунин прокляли квасной патриотизм, и во имя 
человечества стали за подавленную Польшу; в России даже «честные» 
славянофилы не постыдились участвовать в хоре руссопетствующего 
патриотизма, охватившего правительство, духовенство, литературу, так 
что в этом смешении языков и наречий, одежд и лиц трудно было найти 
что-нибудь разумно-человеческое. Филарет 10, отплевывавшийся от Каткова 
в 1855, «аки от еретика человека», в 1863 г. шлет ему благословение и 
лик архангела Михаила; Катков, бывший друг Грановского, становится 
гнусным ренегатом, адвокатом виселицы, публицистом на содержании; 
Аксаков боится отстать от «западников» во рвении и заявлении верно­
подданических чувств. — Злая сила одолела и уж не «Галелеянин» по­
бедил11, а просто наглое нахальство и изуверство сиамских братьев «Мо­
сковских Ведомостей». Немногие остались верны Герцену, и это были 
лучшие люди на Руси, но и между ними произошло раздвоение.

Между тем как одни были сосланы, запуганы, другие теряли веру 
в возможность плодотворной деятельности и остановились, выжидая 
чего-то, часть молодого поколения, измученная, оклеветанная, раздра­
женная реальными, ею претерпенными, несправедливостями, озлобилась, 
и на обвинение в «нигилизме» ответила выстрелом 4-го апреля 12... Герцен, 
по натуре своей верный своему прошедшему, не мог без оглядки уда­
рить в набат; он разошелся с этой частью молодого поколения, жела­
ющей мести во что бы то ни стало; опытность мыслителя не совпадала 
с горячкой молодых сил, д ел о  шло дальше слова; Герцен понял, 
что ему лучше остаться наблюдателем, и он замолк; в его намерении 
однако было выждать, осмотреться, и сколько светлых идей было-бы им 
брошено снова в мир, если б не глупая случайность, пресекшая эту бо­
гатую жизнь!

О начале своего разрыва с молодой Россией он рассказывает сам 
в № 245 «Колокола»; приводим живой рассказ его. Приезжает молодая 
девица, посланная к нему для объяснений на счет пожаров в Петер­
бурге; это было летом 1862 г. 13

 — «Скажите бога ради, да или нет, — вы участвовали в петер­
бургском пожаре?

 — Я?
 — Да, да, вы; вас обвиняют... по крайней мере, говорят, что вы 

знали об этом злодейском намерении.
 — Что за безумие, и вы это можете принимать так серьезно?
 — Все говорят!
 — Как это все? Какой-нибудь Николай Филиппович Павлов? (Мое 

воображение в те времена дальше не шло!)
 — Нет, люди близкие вам, люди, страстно любящие вас, — вы для 

них должны оправдаться; они страдают, они ждут...
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 — А вы сами верите?
 — Не знаю. Я за тем и пришла, что не знаю, а жду от вас объяс­

нения...
 — Начните с того, что успокойтесь, сядьте и выслушайте меня. 

Если я тайно участвовал в поджогах, почему же вы думаете, что я бы 
сказал вам это, так, по первому спросу? Вы не имеете права, основания 
мне поверить... Лучше скажите, где, во всем писанном мною, есть что- 
нибудь, одно слово, которое бы могло оправдать такое нелепое обви­
нение? Ведь мы не сумасшедшие, чтобы рекомендоваться русскому на­
роду поджогом Толкучего рынка!

 — Зачем же вы молчите, зачем не оправдываетесь публично? 
заметила она, и в глазах ее было видно раздумие и сомнение. За­
клеймите печатно этих злодеев, скажите, что вы ужасаетесь их, что вы 
не с ними, или...

 — Или что? Ну полноте, — сказал я ей, улыбаясь, — играть роль 
Шарлоты Корде; у вас нет кинжала, и я сижу не в ванне. Вам стыдно, 
и нашим друзьям вдвое, верить такому вздору, а нам стыдно в нем 
оправдываться, да еще по дороге стараясь утопить и разобидеть каких 
то нам совершенно незнакомых людей, которые теперь в руках тайной 
полиции и которые очень может быть столько же участвовали в пожа­
рах, сколько и мы с вами.

 — Так вы решительно не будете оправдываться?
 — Нет...
«...B то время, как приподнявшие голову реакционеры называли нас 

извергами и зажигателями, часть молодежи прощалась с нами как с 
о тста л ы м и  на дороге. Первых мы презирали, вторых жалели и пе­
чально ждали, как суровые волны жизни сгубят уплывших далеко, и 
только часть причалит назад к берегам.

«...Клевета росла и вскоре, подхваченная печатью, разошлась по 
всей России. Тогда только-что начинался фискальный период нашей 
журналистики. Я живо помню удивление людей простых, честных, вовсе 
не революционеров, перед печатными доносами, — это было совершенно 
ново для них. Обличительная литература круто повернула оружие и 
сразу перегнулась в литературу полицейских обысков и шпионских 
наушничаний.

«...B то же время радикальная партия, юная и потому самому тео­
ретическая, начинала резче и резче высказываться, пугая без того ис­
пуганное общество. Она показывала казовым концом своим такие край­
ние последствия, от которых либералы и люди постепенного развития, 
крестясь и отплевываясь, бежали зажимая уши и прятались под старое, 
грязное, но привычное одеяло полиции.

«...Едва призванная к жизни сила общественного мнения обличи
лась в диком консерватизме, она заявила свое участие в общем деле, 
толкая правительство во все тяжкие террора и преследования.

«...Наше положение становилось труднее и труднее. Стоять на гря­
зи реакции мы не могли, вне ее у нас пропадала почва.

«...Точно потерянные витязи в сказках, мы ждали на перепутьи. 
Пойдешь направо — потеряешь коня, но сам цел будешь; пойдешь на­
лево — конь будет цел, но сам погибнешь; пойдешь вперед — все тебя 
оставят; пойдешь назад — этого уж нельзя, туда для нас дорога травой 
заросла. Хоть бы явился какой-нибудь колдун или пустынник, который 
бы снял с нас тяжесть раздумья...» («Кол.», стр. 2002).

Грустно было Герцену причисление его деятельности «Молодой 
Россией» к категории «отсталой» или по крайней мере «отставшей», 
между тем, как «пожилая» считала его чуть не опаснее Стеньки Разина, 
Пугачева. Герцену было больно от этой размолвки с частью молодого
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поколения, но это была только одна часть, передовая боевая колонна, 
которая рвалась на битву, ей не сиделось на месте, она нетерпеливо от­
носилась к речи, жаждала дела. — Герцена нельзя именно обвинить в 
отсталости, он до последней минуты сохранил свежесть юношеского 
увлечения, его мозг не начинал еще коснеть, как он сам мог ожидать 
это лет через 20 или 30. Вспомним слова Полевого, сказанные ему при 
последнем свидании («Былое и думы», т. I, стр. 214) 14.

Герцен не от усталости перестал звонить в «Колокол», а оттого, что 
он видел, что благовест к «собору» — проповедь в пустыне; а в «набат» 
ударить было против его убеждений, против характера всей его дея­
тельности. 

Он не ударял в набат, но не помешал другим, никогда не вырва­
лось у него крика: назад! Он понимал свое призвание и не хотел остав­
лять своего поста. Он был первым предвозвестником борьбы, глаша­
таем пробужденной мысли в России, ему и след было оставаться спо­
койным, бесстрастным наблюдателем, обозревающим вперед идущих, и 
потом кликнуть первому радостную весть о победе. — Вот его слова в 
конце 1862 г. («Колокол», 15 авг.)15:

«Молодая Россия» думает, что «мы потеряли всякую веру в на­
сильственные перевороты».

«Не веру в них мы потеряли, а любовь к ним. Насильственные пе­
ревороты бывают неизбежны; может, будут у нас, это — отчаянное 
средство, ultima ratio народов, как и царей; на них надобно быть го­
товым; но выкликать их в начале рабочего дня, не сделав ни одного 
усилия, не истощив никаких средств, останавливаться на них с пред­
почтеньем, нам кажется так же молодо и незрело, как нерассчетливо 
и вредно пугать ими.

«...Кто знаком с возрастом мыслей и выражений, тот в кровавых 
словах «Юной России» узнает лета произносящих их. Террор революций 
с своей грозной обстановкой и эшафотами нравится юношам так, как 
террор сказок с своими чародеями и чудовищами нравится детям.

«...Террор легок и быстр, гораздо легче труда, «гнет, не парит, 
сломит — не тужит», освобождает деспотизмом, убеждает гильотиной. 
Террор дает волю страстям, очищая их общей пользой и отсутствием 
личных видов. Оттого-то он и нравится гораздо больше, чем само
обуздание в пользу дела.

«...Мы давно разлюбили обе чаши, полные крови, штатскую и 
военную, и равно не хотим ни пить из черепа наших боевых врагов, ни 
видеть голову герцогини Ламбаль на пике... Какая бы кровь ни текла, 
где-нибудь текут слезы, и если иногда следует перешагнуть их, то без 
кровожадного глумления, а с печальным трепетным чувством страшного 
долга и трагической необходимости.

«...K тому же и май смерти, как май жизни, цветет только один 
раз. Террор девяностых годов повториться не может, он имел в себе 
наивную чистоту неведения, безусловную веру в правоту и успех, ко­
торых последующие терроры не могут иметь. Он развился, как тучи 
развиваются и разразился, когда был слишком переполнен электричест­
вом; оттого-то в его мрачном характере есть какая-то девственная не­
порочность, в его беспощадности — детское добродушие. И при всем 
этом террор нанес революции страшнейший удар.

«Французский террор всего менее возможен у нас. Революцион­
ные элементы во Франции стекались из городов в Париж, там троились 
в клубах и конвенте и шли с мечем и топором в руке проповедывать 
филантропические идеалы и философские истины до последнего город­
ского вала, до последнего горожанина, редко далее. Крупицы падали 
и мужикам, но случайно. Революция как стремительный поток захваты­
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вала берега полей, подмывала их, но не теряла своего главного, муни­
ципального русла,

«... Децентрализация — первое условие нашего переворота, идущего 
от нивы, от поля, от деревни и вовсе не в Петербург, откуда народ до 
19 февраля 1861 года ничего не получал, кроме бедствий и унижений, 
и не в Москву, где рядом с мощами починают и живые, довольные как 
Симеон богоприемец тем, что увидели нарождающуюся Русь».

Вера в молодые силы России была его заветной мыслью. Он с нею 
и умер, и ее он завещал молодому поколению.

Не надо потому мерить значения заслуг Герцена по теперешним 
результатам его пропаганды, надежды его не исполнились, ибо были 
иногда преувеличены, он тщетно звонил к «Земскому собору»; мирного 
переворота не суждено было ему видеть, но он умер, не дожив до ра­
зочарования.

Если практическая сторона деятельности Герцена по результатам 
может быть названа делом почти бесплодным в настоящем, то в буду­
щем теоретическая сторона, т. е. семена социальной науки, брошенные 
им, найдут плодотворную почву. Грустно было бы подумать, что Пуш­
кин прав, говоря:

Свободы сеятель пустынный,
Я рано вышел до звезды:
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя,
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды!
Паситесь добрые народы,
Вас не разбудит чести клич!

Или Аксакова слова и теперь еще имеют смысл?
Бесплодны все труды и рвенья,
Бесплоден слова дар живой,
Безумен подвиг обличенья,
Безумен всякий честный бой!
Безумна честная отвага 
Правдивой юности, и с ней 
Безумны все желанья блага,
Святые бредни юных дней!...

И где найти ответ на вопрос Некрасова русскому народу:
Ты проснешься-ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Создал песню, подобную стону 
И духовно навеки почил?

Мы удерживаемся от пророчества и не верим ни оракулам, ни пред­
сказателям. — Время даст ответ... Увидим! — Добрая память честному 
деятелю А. Н. Герцену и с свежими силами вперед, молодое поколение!

Париж, февраль 1870.
* * *

Мы считаем нужным сделать оговорку для проницательного чита­
теля, которому покажется наша простая беседа каким-то панегириком 
Герцену. Успокойтесь, проницательный читатель, мы не знали лично 
Герцена, мы любили его и будем неизменно уважать его память от­
того, что мы и друзья и товарищи наши воспитаны на нем, мы обяза­
ны ему были в лучшие годы студенческой жизни лучшими часами, 
теми, которые проводили читая его. Те, которые пристали в Герцену 
во время его блеска и славы, те не могли ни понять его, ни ценить его,
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когда он сошел со сцены. Большая часть бросила его из того, что мо­
да прошла, другие, что уж очень «красным» стал, да нас заденет пожа­
луй, третьи оттого, что Польшу защищает, — все эти ненужные поклон­
ники отстали и не было бы беды. Но где же те остались, которые лю­
били его искренно; и их осталось немного, потому что большая часть 
отошла от него, как от человека, отыгравшего свою роль — остались 
те, которые любили его не за внешний блеск, не за шум, не за успех, 
а за внутреннее содержание, за его глубокий ум, за его благородный 
характер, за все его прошедшее; за все это любили его не одни русские, 
за эти человеческие достоинства любили его лучшие люди нашего века.

Им мы подготовлены и к пониманию Чернышевского. Мы с востор­
гом приветствовали Чернышевского еще в 1856 году, мы чтим его 
и будем всегда ему верны так же, как и Герцену. Мы считаем Черны­
шевского величайшим критиком нашего времени; это наше убеждение, 
которое смело можем высказать: Герцен и Чернышевский два величай­
шие мыслителя России и одни из первых нашего века. Здесь, в сфере 
мысли они были равны друг другу. Проницательный читатель должен 
понять, что мы в сфере политической деятельности отдаем преимуще­
ство Чернышевскому как «из народа вышедшему», но разве не громад­
ная заслуга Герцена, что он, избалованный воспитанием, сумел вынести 
из среды своей и внешний блеск цивилизации и так близко, таким вер­
ным чутьем подойти к пониманию народа?

У нас русских — совершаются странные дела: будь Герцен ита
лиянец, француз, англичанин, и сойди он со сцены и умри тихо, без 
шума, — заговорило бы народное самолюбие и, несмотря на старые грехи 
и ошибки, воздало бы честь гражданину, честно послужившему родине. 
Герцен по уму, таланту, по всему складу жизни выше многих европейских 
знаменитостей, хоть бы Victor Hugo, Ledru-Rollin и т. п.

А на его могиле при погребении было всего 500 человек, да и 
большею частью французов! Спасибо Вырубову, что он от лица русских 
сказал несколько теплых, задушевных слов 16.

Мы ставим выше всего идею равенства, и не любим оваций и 
триумфальных декораций, но непризнание таланта есть своего рода 
оскорбление человеческого достоинства, и на Гете и Гумбольдта мож­
но нападать — но кто же осудит невольное желание почтить так или 
иначе их память?

Мы остались верны Герцену, хотя во многом расходились с ним 
с самого начала издания «Колокола». Но мы не можем не ценить его как 
одного из лучших классических писателей наших... Гоголя не забудут 
как автора «Мертвых душ», несмотря на дикую переписку с друзьями, 
а Герцен не дал почувствовать ни одного такого диссонанса, который 
бы оскорбил демократию. Он умер в Париже 21 января, в rue de Rivoli 
с теми же убеждениями, с какими выезжал весной 1847 года из России.

Errare humanum est, ошибался и он, и охотно выслушивал упреки, 
когда они шли с «левой» стороны. — Упреки эти были, может быть, и 
основательны; насколько, мы не можем судить, ибо не знаем этих «до­
машних дел» эмиграции 17. Но видеть недостатки такого человека как 
Герцена еще не значит быть гениальнее его, при всей честности убежде­
ний и прямоте характера, всегда достойных уважения. Оттого то нам 
отрадно заявить, что Герцен в последние дни еще сочувственно гово­
рил об одном честном молодом деятеле, так рано умершем в Женеве, 
который в свое время высказал ему много горького за-за любви к 
правде (хотя в форме, не одобренной даже его ближайшими друзьями. 
Мы ценим благородную деликатность редакции «Народного Дела», 
только вскользь упомянувшей об этой размолвке)18.

Смерть нивелирует, примиряет; мы уверены, что могила Герцена не
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будет забыта не только ни одним честным русским, но что вообще па­
мять его будет чтиться всеми честными людьми — хотя и с различными 
оттенками во мнениях, принадлежащими к одному великому братскому 
союзу, называемому Интернациональной Ассоциацией. В этом союзе нет 
места ни мелкому эгоизму, ни поклонению избранникам, но коллектив­
ность как сумма равных личностей любит чествовать тех из среды 
своей, которые особенно послужили на пользу общую. Internationale 
заявила в своем органе «Egalité», что она не забудет Герцена, как Гер­
цен не забывал своей связи с ней.

1 Цитата из статьи «Very dangerous!!!» (Герцен, т. X, стр. 11).
2 «Хористы» — термин, заимствованный автором брошюры у Герцена. В «Бы­

лом и думах» Герцен называл «хористами революции» обывателей, становящихся на 
сторону революции в момент подъема революционной волны.

3 Имеется в виду «Ответ г. Вырубову» (Герцен, т. XXI, стр. 287).
4 Малардье — французский политический деятель, член Учредительного со­

брания 1848 г. Присутствуя на похоронах Герцена, он бросил в могилу на его гроб
букет красных иммортелей, сказав: «Вольтеру XIX столетия».

5 «Письма к противнику» были адресованы Герценом не к И. С. Аксакову, а 
к Ю. Ф. Самарину.

6 Цитата из «Писем к противнику» (Герцен, т. XVII, стр. 369),
7 В 1867 г. в Москве, в связи с открытием этнографической выставки был 

организован, в целях панславистской пропаганды, всеславянский съезд.
8 Цитата из статьи Герцена «Из письма к М. Бакунину» (т. XIX, стр. 383).
9 Цитата из статьи Герцена «Порядок торжествует» (т. XIX, стр. 123).
10 Филарет (1783 — 1867) — московский митрополит.
11 Намек на статью Герцена «Через три года» (т. IX, стр. 126), которой Гер­

цен в 1858 г. отозвался на царские рескрипты, возвещавшие начало работ по под­
готовке крестьянской реформы. Эта статья начиналась словами: «Ты победил, Га­
лилеянин!»

12 Выстрел 4 апреля — покушение Каракозова на Александра II в 1866 г.
13 Цитата из главы «Апогей и перигей» 6-ой части «Былого и дум».
14 Н. А. Полевой во время одного спора с Герценом о социализме, на упрек 

последнего в отсталости, сказал ему: «Придет время, и вам в награду за целую 
жизнь усилий и трудов какой-нибудь молодой человек, улыбаясь скажет: «сту­
пайте прочь; вы — отсталый человек».

15 Цитата из статьи Герцена «Журналисты и террористы» (т. XV, стр. 371).
16 Вырубов Григорий Николаевич (1843 — 1913) — философ-позитивист, с 1867 г. 

редактор журнала «Philosophie positive». Речь Вырубова была единственной речью, 
произнесенной на могиле Герцена.

17 Намек на брошюру А. А. Серно-Соловьевича «Наши домашние дела».
18 Имеется в виду некролог А. А. Серно-Соловьевича, напечатанный в № 7 — 

10 «Народного Дела» за 1869 г.
19 «Egalité» — орган женевской секции Интернационала. В 1870 г. редактором 

«Egalité» был Н. И. Утин.

12 Литературное Наследство


