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Отсутствие в биографических сведениях и литературных трудах о Блоке «врачебного взгля
да», подробной истории болезни казалось нам всегда большим пробелом. Его мы попытались 
восполнить.. Проведение исследования в таком необычном для блоковедения направлении 
представляется нам вполне уместным, своевременным и корректным, поскольку муссиро
вавшиеся прежде и существующие до сего времени слухи о причине смерти Блока требуют 
медицинских комментариев.

Наблюдавший поэта последние полтора года Александр Георгиевич Пекелис оставил 
лишь «Краткую заметку о ходе болезни» Б л о к а  1, вскрытия тела не производилось, 
в клинике Блок никогда не лечился, т. е. истории болезни в традиционном понимании слова 
нет. Первое и пока единственное медицинское исследование принадлежит Я. В. Минцу, 
который без всяких оснований причислил Блока к «плеяде гениальных эпилептиков» 2. 
Остальные сведения о болезни поэта разбросаны в письмах, дневниках, записных книжках, 
воспоминаниях. Нами прослежен ход развития болезни — медленный, но неумолимый, на
копление малых изменений, которые по несчастному стечению обстоятельств привели к за
вершающей трагедии — такой как будто неожиданной, но подготовленной, однако, всей 
жизнью поэта.

Счастливое детство Блока — единственного ребенка в большой семье, всеобщего баловня, 
вполне отражено в его автобиографических строках: «смутно помню я большие петербург
ские квартиры с массой людей, с няней, игрушками и елками — и благоуханную жизнь на
шей маленькой усадьбы» (VII, 13). Говоря о здоровье Блока в детстве, следует вместе с тем 
отметить, что с малых лет «проявлялась его нервность, которая выражалась в том, что он 
с трудом засыпал, легко возбуждался, вдруг делался раздражителен и капризен» 3. «Живой, 
неумолимо резвый, интересный, но очень трудный ребенок: капризный, своевольный, с не
истовыми желаниями и непреодолимыми антипатиями»,— пишет М. А. Бекетова 4. Она 
же объясняет: «Нервность эта была очень понятна, так как Саша родился при тяжелых ус
ловиях и родители его, особенно мать, были очень нервные люди» 5.

Первую серьезную болезнь Блок перенес в шесть лет — экссудативный плеврит,— оче
видно, сказался, хоть и кратковременный, контакт с туберкулезным отцом. Болезнь прошла 
без осложнений благодаря лечению доктора Георгия Андреевича Каррика, известного петерб
ургского педиатра, авторитет которого был для всей семьи непререкаем. Пользуясь его со
ветами, Александра Андреевна «в отношении режима, гигиены и лечения, когда оно было 
нужно, добилась от Саши до известного возраста полного повиновения. Требованиям такого 
рода он подчинялся беспрекословно, и в результате из него вышел здоровый и сильный юноша

» 6.
Можно упомянуть о немногочисленных болезнях детского возраста: в двенадцать лет — 

отит (воспаление среднего уха) 7, дававший себя знать в более позднем возрасте, в тринадцать 
лет — корь с затяжным бронхитом 8. О так называемой перемежающейся пензенской лихор
адке, перенесенной им в девять и шестнадцать лет, трудно сказать что-либо определенное — 
возможно, речь шла о распространенной тогда малярии, так как Митропольский лечил больно
го хиной 9. Болезням, самочувствию, жалобам окружающих на здоровье уделялось много 
места в детской переписке Блока 10. М. А. Бекетова указывает на то, что Александра Андреевна
 «была вообще склонна беспокоиться за сына. Она часто преувеличивала его болезни, вечно
 боялась, что он простудится по дороге в гимназию и обратно и т. д.», «что называется, 
дрожала над сыном» 11.

В целом к двадцати годам Блок был здоров. Сопровождая мать в Бад-Наугейм (1897 и
1903), он принимал углекислые ванны «только для удовольствия» 12 и, по мнению курортного
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врача, «был совсем здоров, только einwenig* нервен и малокровен и т. д.» 13 Тем не 
менее мать показывает его знаменитому Владимиру Михайловичу Кернигу, просит назначить 
лечение. «Грешно лечить этого молодого человека»,— заключил доктор после внимательного 
осмотра 14.

Окружающих поражало то ощущение здоровья, силы, красоты, лучезарности, крепости 
и статности, которыми веяло от Блока 15. «Физической силой и физическим здоровьем наделен 
он был в избытке»,— писал В. А. Зоргенфрей 16.

Но даже в эти годы Блок жаловался на «гнет погоды» 17, по письмам можно проследить, 
как учащались у него простудные заболевания, становясь иногда продолжительными. Напри
мер: 1902 г., 13 XI — 30 XII — «слег», «жар 40°» 18; 1908 г., 24—31 VII — «сильный жар», 
«лихорадка» 19; 1909 г., 2.Ill—3.IV — «кашляю», затянувшийся «бронхит», «горло болело 
так сильно, что чувствовалось не только при глотании» 20, 13.XI — «болезнь заставляет меня 
высидеть дома еще с неделю» 21.

С осени 1909 г., начавшегося большими семейными потрясениями, Блок долго лечился 
(поездка в Италию и Германию не дала эффекта), обращаясь к разным врачам: А. А. Бело
головому (доктору медицины, старшему врачу Обуховской мужской больницы), Козловскому, 
Федорову,— и пришел к грустному выводу: «всякая болезнь в проклятом Петербурге есте
ственна и разрастается в неопределенные „инфлуэнцы“, лечить которые как следует нель
зя» 22. Ставился диагноз скорбута (цинги), предписывалось соответствующее лечение. 
Еще больной, поехал Блок на похороны отца в Варшаву и вернулся с бронхитом 23.

9.XII 1909 г. он впервые жалуется: «постоянно хватает за сердце» 24. Встревоженный, 
Блок обращается в январе 1910 г. к Николаю Федоровичу Чигаеву, доктору меди
цины, приват-доценту Военно-медицинской академии, главному врачу Свято-Троицкой

 общины сестер милосердия. Н. Ф. Чигаев нашел «сильнейшую степень неврастении и, 
возможно, зачатки ипохондрии», назначил общеукрепляющее лечение, рекомендовал санато
рий 25.

Через год — в январе 1911 г.— Блок лечится уже у другого врача, который тоже сове
тует санаторий, морские купания 26. Врач считает пациента «совершенно здоровым и очень 
крепким физически, хвалит мускулы, говорит, что все недомогания — чисто нервные» 27. 
Для «окончательного упрочения здоровья» рекомендует три раза в неделю шведский мас
саж. В этот период времени гимнастика, массаж, борьба занимают «определенное место 
в жизни» Блока 28, он чувствует себя «очень окрепшим физически (и соответственно нравст
венно)» 29.

Но весной — «возобновление цинги, микробы несерьезные, но такая восприимчивость 
доказывает вялость всего организма — он недостаточно сильно борется» 30. Доктор 
П. Э. Вихерт (наверное, тот же самый врач, что лечил в январе) дал рецепт для десен с миррой. 
Очевидно, именно он рекомендовал поэту произвести удаление миндалин, о чем Блок писал 
В. Пясту с горькой усмешкой: «...я опасаюсь за их участь: они выдержали много сражений, 
и боюсь, как бы их совсем не пришлось удалить с поля битвы (за выслугой лет) оперативным 
путем. А без гланд, согласитесь, человек уже не жилец на этом свете: всякий будет над ним 
издеваться, и уличные мальчишки будут бегать за ним по улице и тыкать пальцами» 31.

Летом мать заметила: «он ужасно нервен, и ему надо серьезно и правильно лечиться» 
(наст. том, кн. 3, с. 385), направила к врачу. Е. В. Аничков нашел «нервного доктора», 
к которому Блок отправился, сознавая, что у него «страшно расстроены нервы» 32. Невро
патолог подтвердил мнение своих коллег, Блок докладывает матери: «он оказался умнее, 
чем я думал; выслушал, исколол и выстучал меня всего; сердце оказалось в полном поряд
ке, т. ч. купаться я могу, где вздумаю, только не долее четверти часа раз в день, зато хоть 
целый месяц, вообще — как понравится. Нервы в таком состоянии, что „на них следует 
обратить внимание“, но через два-три месяца правильной жизни все должно пройти. Пра
вильной жизнью он называет — совсем не пить вина и принимать пилюли с новым сред
ством (арреноль 33— там есть и бром). Купанье он советует» 34. Создается впечатление, что 
из всех рекомендаций врача Блок прислушался только к последней, и то не мог осущест
вить ее в полной мере, так как в Бретани «горло сильно болело, температура поднималась 
до 37,5», целую неделю пришлось сидеть дома 35.

* немного (нем.)
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Осень 1911 г.: 25.X — «Вчера цинга моя разболелась мучительно <...> Десны болят, 
зубы шатаются». 26.X — «Сегодня зубам легче» (VII, 77). 25.XI — «боль горла, нервы» 
(VII, 96). 31. XII — «у меня десны еще немного болят» (VII, 116). С января 1912 г.— дли
тельное недомогание и душевный кризис. Он не принимал никого: ни В. Пяста, ни Г. Чул
кова, ни А. Белого, ни С. Городецкого, ни А. П. и Е. П. Ивановых, играл с Любовью 
Дмитриевной «в дураки и акульки», писал: «тягостно, плохо себя чувствую, пусто, во мне 
мертвое что-то», «лежу в постели совсем больной», «тоска смертная», «непонятная болезнь, 
вялость, утомление», «однообразие, апатия, забыл, что есть люди на свете» 36. В марте — 
апреле 1912 г. Блок отмечал: «Все еще не могу поправиться. Цинга оказалась „гингивитом“ 
(!) — местное (десны)», «тяжело и скучно», «я устал страшно», «какая тоска — почти до 
слез» (VII, 130, 139—140). И опять: «ночью простудился от форточки», «страшный насморк, 
охрип, едва читаю на вечере в Петровском училище» (VII, 141). Он сам понимал, в чем де
ло: «я болен, в сущности, полная неуравновешенность физическая, нервы совершенно рас
шатаны» (VII, 152).

После кратковременного летнего улучшения самочувствия, когда он писал: «Мне скуч
но, а здоровье — ничего» 37,— всю осень и зиму, а также весну 1913 г. повторяется прошло
годняя картина. Г. И. Чулков писал жене: «Прийти не может, потому что „угнетен“ и ему 
„нельзя говорить“. От Ремизова я слышал, что у него цинга опять и опять меланхолия: он 
нигде не бывает» (наст. том, кн. 3, с. 403). Блок делал вывод: «нет, при теперешнем моем 
состоянии (жесткость, угловатость, взрослость, болезнь) я не умею и не имею права говорить 
больше, чем о человеческом» (VII, 186). Жалобы прежние: «тягостное утро, одиноко, тосклив

о, ничего не выходит», «безделье», «день изнервляющий», «изнеможение», «усталость, вя
лость», «муть на сердце», «устал бесконечно, скверно сплю», «сон тревожный», «сон ужасный, 
ужасный день», «день мучительный — болен», «болят десны, скоро замучиваюсь, сонливость», 
«десны замучили» (VII, 193—198, 204—206). Он и сам замечает: «не особенно чувствую се
бя, вчера вечером стало лучше, а сегодня опять. Это и расстраивает нервы» 38. В начале мар
та пропал голос, болит горло, Блок лечится компрессами 39, и вскоре — «дни невыразимой 
тоски и страшных сумерек», «мокрая метель, тоска», «бездонная тоска» (VII, 234—236).

Приведенные цитаты достаточно четко указывают на зависимость неврастенических жа
лоб от обострений хронически текущей инфекции — тонзиллита, этой характерной «петер
бургской болезни». Тонзиллит — воспаление миндалин (гланд), дающее, помимо измене
ний со стороны горла, явления общей хронической интоксикации с преимущественным по
ражением нервной и сердечно-сосудистой системы.

Весь май 1913 г. Блок лечился, после чего «доктор велит ехать купаться в Средиземное 
море. Потом — в горы» 40. Летом было кратковременное обострение отита, приходилось за
крывать ухо ватой и надевать шлем для купания 41, во в целом наблюдалось заметное улуч
шение состояния. Только в ноябре 1913 г., в октябре и декабре 1914 г. и 7—8 января 1917 г. 
(во время службы в армии) встречаются указания на простуду 42. А в марте 1917 г. Блок пи
шет: «Я очень здоров, чрезмерно укреплен верховой ездой, воздухом и воздержанием» 43.

Следует обратить внимание на то, что на протяжении всей жизни Блок отмечал благо
творное влияние физической активности, загородных прогулок и свежего воздуха на свое 
здоровье. Еще в 1901 г. он писал отцу: «Здоровье мое за лето поправилось» 44. Сообщал 
Е. Иванову из Шахматова в 1905 г.: «Днями теперь чувствую, что молодею. Днями станов
люсь легкомысленным мальчишкой». В 1906 г., находясь в имении,— А. Белому: «Мне хо
чется крепко обнять тебя и сообщить тебе столько моего здоровья, сколько нужно». Даже 
после тяжелой зимы 1907—1908 гг., находясь в Шахматове, «большей частью в очень бод
ром настроении», пишет Е. П. Иванову: «Не делаю ничего (кроме как топором, лопатой и 
пр.), но думаю много и хорошо»; осенью учится кататься на велосипеде, наслаждается поезд
ками в Царском селе и Павловске. Летом 1909 г.— В. Пясту из Шахматова: «Теперь кошу 
траву и рублю дрова, „укрепляюсь“. Многое возвращается» 45. Ранее мы уже писали о не
обычно эффективном для Блока лечении в 1911 г.— с использованием гимнастики, швед
ского массажа, борьбы. Все это подтверждает преобладание функциональных симптомов, 
отсутствие органического заболевания сердечно-сосудистой системы у Блока до последних 
дет жизни. В апреле 1917 г., навестив мать в санатории, он показался знаменитому вра
чу — Юрию Владимировичу Каннабиху, который нашел только неврастению, назначил 
бром с валериановыми каплями 46.
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В апреле 1920 г. А. Г. Пекелис, живший с Блоком в одном доме, впервые осмотрел 
поэта по поводу лихорадочного недомогания 47. Нашел инфлуэнцу с легкими катараль
ными явлениями, отметил невроз сердца в средней степени. Состояние Блока было оши
бочно расценено как «послегриппозный хвост», не были учтены чрезвычайно важные 
факты. В середине декабря 1919 г. у больного был кратковременный «жар» (ЗК, 483); 
в январе — феврале Джоном Францевичем Инге диагностировалась инфлуэнца (наст. 
том, кн. 3, с. 489), появился фурункулез. В конце марта — скачки температуры: 
«вдруг жар — жар меньше, жар больше» (ЗК, 489—490). Пекелис был у Блока 8 апреля, 
15 апреля больной «больше лежит» и даже 22 апреля записывает: «температура не может 
установиться» (ЗК, 491). Несомненно, обнаруженные симптомы следовало истолковать 
серьезнее — имелось достаточно оснований для диагностики воспалительного поражения 
сердца. Это подтверждается дальнейшим течением заболевания. Видевший Блока летом 1920 г. 
С. Городецкий, удивленный загаром поэта и сходством его с финном, вынужден признаться: 
«Я скоро убедился, что первое впечатление о сохранности его первоприродных сил 
было у меня преувеличено» 48. Н. Г. Чулкова поражена: Блок «огрубел, постарел, глаза 
тусклые» 49. Осенью Г. П. Блок удивлен резкими переменами во внешности поэта: «Все 
черты стали суше — тверже обозначились углы. Первое мое впечатление определилось одним 
словом: опаленный» 50. Он же замечает интересный и важный клинический симптом, 
указывающий на текущий в организме воспалительный процесс,— крупные выпуклые ногти. 
Зимой 1920—1921 г., вспоминает Н. А. Павлович, Блок сидел у хорошо натопленной печки, 
но его все равно знобило 51. Жена добавляет — «ломило все тело, особенно руки и ноги <...> 
всю зиму» 52. Под новый год заходил Пекелис, но опять нашел инфлуэнцу (ЗК, 511). 
М. А. Бекетова отмечает, что только раз «сделалась у него как-то подозрительная боль в 
области сердца, которую он признал за что-то другое и не подумал обратиться к доктору» 53.

И только весной 1921 г., как писал В. А. Зоргенфрей, «впервые заговорили внятным для 
окружающих языком» о болезни Блока: он жаловался на боль в ногах, одышку, «чувствовал» 
сердце, поднявшись на второй этаж, садился утомленный 54. С. М. Алянский описывает те же 
симптомы, усилившиеся в апреле 1921 г. 55 Несмотря на это, Блок 1 мая поехал в Москву; 
«с трудом сошел вниз, опираясь на палку, с трудом сел на извозчика» 56. В. Пяст пишет: 
«Внешне изменился сильно. Не то что постарел, но очень похудел. Нисколько не „опустил
ся“ — но очень измучился» 57. Того же мнения придерживается П. С. Коган — «худой, из
мученный, озлобленный» 58. К. И. Чуковский, сопровождавший поэта, чуть не вскрикнул, 
нечаянно подняв глаза: «Передо мною сидел не Блок, а какой-то другой человек, совсем 
другой, даже отдаленно не похожий на Блока. Жесткий, обглоданный, с пустыми глазами, 
как будто паутиной покрытый. Даже волосы, даже уши стали другие» 59. Такие резкие и 
быстрые изменения внешности, вне всякого сомнения, говорят о тяжелой болезни, их нель
зя объяснить только утомлением и недостаточным питанием.

Врач Кремлевской больницы Александра Юлиановна Канель нашла «сильное истоще
ние и малокровие, глубокую неврастению, на ногах цинготные опухоли и расширение вен; 
велела мало ходить, больше лежать, дала мышьяк и стрихнин; никаких органических пов
реждений нет» 60. Больной жаловался на слабость, подавленность, испарину, плохой сон, 
боли в руках и ногах 61. В середине мая, по возвращении в Петроград, Блок осмотрен Пеке
лисом по поводу «повышения температуры, удушья и боли в груди» 62. Он обнаружил уве
личение сердца влево на палец и вправо на 11/3, шум нерезкий на верхушке и во 2-м межребер
ном промежутке справа, t 39° 63, но подтвердил лишь диагноз московского врача 64. 
Спустя две недели Пекелис убедился в том, что у Блока «настоящая сердечная болезнь, 
а не неврозы, которые часто бывают обманчивы», назначил полный покой, ежедневно 
наблюдал 65. В это время (26—28 мая) Блок писал: «Сейчас у меня ни души, ни тела нет, 
я болен, как не был никогда еще: жар не прекращался, и все всегда болит», «уже 
вторые сутки — сердечный припадок <...> я две ночи почти не спал, температура то ниже, 
то выше 38°. Принимаю массу лекарств, некоторые немного помогают. Встаю с постели редко, 
больше сижу там, лежать нельзя из-за сердца» 66. Проводившееся лечение дало некоторый 
положительный результат — поэт говорил, что «доктор склеил ему сердце» 67, пытался не
много работать, разбирал свой архив 68. Затем — вновь резкое ухудшение, вынудившее 
17 июня созвать консилиум: Петр Васильевич Троицкий, профессор, заведующий терапев
тическими кафедрами женского медицинского института и Военно-медицинской академии, 
Эрнест Августович Гизе, заведующий неврологическим отделением Обуховской больницы,
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и А. Г. Пекелис. Был поставлен диагноз — острый эндокардит, психастения; П. В. Троиц
кий сказал: «Мы потеряли Блока» 69.

Лечение было безрезультатным, процесс прогрессировал: «усиливаются отеки, рвота, 
боль под ложечкой» (наст. том, кн. 3, с. 526), стали обнаруживаться еще и тягостные симп
томы значительного угнетения нервно-психической сферы 70, «это выражалось в крайней 
раздражительности, удрученно-апатическом состоянии и неполном сознании действитель
ности <...> доктор Пекелис приписывал эти явления между прочим отеку мозга, свя
занному с болезнью сердца» 71. «Мрачность, пессимизм, нежелание — глубокое — улучше
ния и страшная раздражительность, отвращение ко всему» 72 послужили причиной того, что 
посещать больного было запрещено и родным, и знакомым. Только С. М. Алянский имел 
счастливую способность положительно влиять на умирающего поэта. В его воспоминаниях 
мы находим описание волнообразного течения болезни: то Блок полусидит в постели, об
ложенный подушками, ничего не может делать, то спокоен и даже весел, старается работать, 
то с криком и яростью бросает о печку горсть склянок с лекарствами. По свидетельству 
К. И. Чуковского, «в начале июля стало казаться, что он поправляется <...> числа с 25 на
ступило резкое ухудшение; думали его увезти за город, но доктор сказал, что он слишком 
слаб и переезда не выдержит. К началу августа он уже почти все время был в забытьи, 
ночью бредил и кричал страшным криком, которого во всю жизнь не забыть»,— со слов 
Е. Ф. Книпович рисует он страшную картину 73.

В это время Горький ходатайствует перед Луначарским о переводе Блока в санаторий, 
окружающие еще надеялись на исцеление. Но «...процесс роковым образом шел к концу. 
Отеки медленно, но стойко росли, увеличивалась общая слабость, все заметнее и резче про
являлась ненормальность в сфере психики, главным образом в смысле угнетения» 74. И за
ключительные слова Пекелиса: «Все предпринимавшиеся меры лечебного характера не до
стигали цели, а в последнее время больной стал отказываться от приема лекарств, терял ап
петит, быстро худел, заметно таял и угасал и при все нарастающих явлениях сердечной сла
бости тихо скончался» — 7 августа 1921 г. в 10 часов 30 минут.

Все течение заболевания, его симптомы убеждают в том, что Блок погиб от подострого 
септического эндокардита (воспаления внутренней оболочки сердца), неизлечимого до при
менения антибиотиков. Подострый септический эндокардит — это «медленно подкрадываю
щееся воспаление сердца». Обычно наблюдается в возрасте 20—40 лет, чаще у мужчин. На
чало заболевания всегда малозаметное, нет никаких указаний на болезнь сердца, состояние 
ухудшается постепенно, преобладают жалобы на слабость, недомогание, утомляемость, 
похудание, вплоть до истощения. Лихорадка — наиболее постоянный симптом: сначала 
подъем температуры незначительный, затем до 39° и выше, колеблющаяся, неправильного 
типа. Наряду с этим — озноб, прогрессирующее малокровие. Поражение сердца выражается 
в клапанном пороке (за счет эндокардита) и в миокардите (воспалении средней, мышечной, 
оболочки сердца). Одно из характерных проявлений подострого септического эндокардита — 
множественные эмболии (т. е. закупорка, чаще всего тромбом) малых и больших сосудов моз
га, внутренних органов, кожи, конечностей. В результате изменений мозговых сосудов раз
вивается картина менингоэнцефалита (воспаления головного мозга и его оболочки). Непо
средственная причина смерти — сердечная недостаточность или эмболии. Длительность за
болевания — от трех месяцев до нескольких лет (обычно 1,5—2 года).

Течение заболевания зависит в основном от защитных сил организма. Психические пере
напряжения и нарушения питания резко, в 3—4 раза, увеличивают частоту возникновения 
подострого септического эндокардита, что послужило основанием для возникновения термина 
Kriegs- und Nachkriegsendocarditis (военный и послевоенный эндокардит), т. е. острые на
рушения жизнедеятельности организма следует считать решающими в возникновении этого 
заболевания. Возбудителем инфекции обычно являются микробы, находящиеся в полости 
рта, верхних дыхательных путях, инфицированных зубах, миндалинах. Задерживаясь на 
клапанах сердца, они вызывают воспаление — эндокардит.

Мы можем утверждать, что Блок умер от первичного подострого септического эндокар
дита, причиной которого, по всей вероятности, был хронический тонзиллит. Таким образом, 
смертельная болезнь Блока явилась заключительным этапом, финалом заболевания, всю 
жизнь его преследовавшего.
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